TABEL CRONOLOGIC

1821 — La 11 noiembrie se naste Feodor Mihailovici Dostoievski,
cel de-al doilea copil dintre cei sapte ai lui Mihail §i ai Mariei
Dostoievski.

1837 — Imediat dupi ce mama sa moare de tuberculozi, el si fratele
siu Mihail sunt trimisi la Academia Tehnicd Militara din Sanke
Petersburg. Tatal lor, un chirurg militar in retragere, care lucra
la Spitalul pentru siraci Mariinski (SfAnta Maria) din Moscova,
moare in 1839, ucis, se pare, de un servitor care i-ar fi turnat
vodci pe gat pani la sufocare. Sigmund Freud s-a ocupat de
acest episod in articolul sau Dostoievski si paricidul (1928).

1846 — Apare, in revista poetului Nikolai Nekrasov, romanul in scri-
sori OQameni sdrmani. Criticii sunt de parere ci talentul lui
Dostoievski se apropie de cel al lui Gogol. Tot acum apare
si romanul Dublul, cu subtitlul Pitaniile domnului Goliadkin
(schimbat apoi in Poem petersburghez).

1849 — Dostoievski este arestat si inchis pentru activititi antistatale
impotriva tarului Nicolae I. La 16 noiembrie, este condam-
nat la moarte pentru legaturile sale cu un grup de intelectuali
liberali din Cercul Petrasevski. Impreuni cu ceilalti detinuti,
este transportat in piata in care aveau loc executiile si trecut

prin toatd procedura de anuntare a condamnarii la moarte
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prin impuscare. Pedeapsa cu moartea este comutata in munci
silnica, timp de patru ani, in stepa siberiani.

1854 — Este eliberat din inchisoare, dar este inrolat pentru serviciul
militar obligatoriu in Regimentul Siberian. Dostoievski isi
petrece aici cinci ani din viat, fiind pe rind caporal, apoi
locotenent in al saptelea batalion din acest regiment, stationat
lang3 fortul Semipalatinsk din Kazahstan.

1860 — Se intoarce la Sankt Petersburg si isi reia activitatea literara.
Scoate doud gazete: Timpul si Epoca, alaturi de fratele siu mai
mare, Mihail - firi succes insi. In Timpul, apare in foileton
romanul Umiliti si obiditi.

1862 — In aceeasi revistd, apare prima mare carte a scriitorului, Amin-
tiri din casa mortilor.

1864 — Este devastat de moartea sotiei, urmati la scurt timp de moar-
tea fratelui sau. Dostoievski cade intr-o depresie accentuatd
si prinde gustul jocurilor de noroc, acumulind datorii uriase.

Pentru a plati un creditor, scrie in mai putin de un an romanul

Jucitorul (1866).

Publici in revista Epoca, pe care o editeazi singur dupd moar-
tea fratelui sau, nuvela lnsemnadri din subterana.

1866 — Publica romanul Crima si pedeapsa, tradus destul de repede
in mai multe limbi striine, Dostoievski cipitand astfel o
reputatie mondiala.

1867 — La 15 februarie, se cisitoreste cu Anna Snitkina, dactilografa
sa in varstd de doar doudzeci de ani. Din acest moment intrd
in cea mai prolificd perioada a vietii.

1868 — Apare al doilea mare roman al lui Dostoievski, Idiotul.

— In numerele din ianuarie si februarie ale revistei Zarea, apare
1870 -1 le d S feb l tei Z.
povestirea Eternul sot, in care Dostoievski reia problematica
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Htriunghiului® erotic si tema geloziei. In 1871, aceeasi poves-
tire vaaparea intr-o editie separatd, cu mici modificiri stilistice.

1872 — Publici romanul Demonii.
1875 — Apare romanul Adolescentul.

1880 — Cu putin timp inaintea mortii sale, tine o faimoasi cuvintare
despre Puskin cu ocazia dezvelirii monumentului acestuia din
Moscova. In ultimii ani de viat3, Feodor Dostoievski triieste
in statiunea Staraia Rossia, in apropierea capitalei Sankt
Petersburg.

Publici romanul Fratii Karamazov, planuit inci din 1870, pe
cand se afla intr-o cilitorie in Germania, la Dresda.

1881 — Moare la 28 ianuarie (stil vechi) si este ingropat in cimitirul
Tihvin, lAnga Ministirea Aleksandr Nevski, Sankt Petersburg.



Carrtorur |

Nu batuse inca ora opt dimineata, cAnd Iakov Petrovici Goli-
adkin, subsef de birou cu gradul de consilier titular, se trezi dintr-un
somn adénc, ciscd prelung, se intinse §i abia dupi aceea deschise
ochii mari. Rimase cateva clipe nemiscat in asternut, ca omul care
nu e sigur daci este treaz sau mai doarme inci, daci e inconju-
rat de o lume reala sau riticeste in sfera plasmuirilor incalcite ale
unor vise. Treptat, simturile domnului Goliadkin se dezmortira si
incepuri si recepteze mai precis si mai limpede impresiile obisnuite
ale existentei sale cotidiene. Ca niste vechi cunostinte, il priveau
peretii odiitei sale modeste, de un verde-murdar, imbAcsiti de praf
si de fum, scrinul din lemn de mahon, scaunele vopsite in rosu, imi-
tand acelasi lemn, biroul dat si el cu vopsea rosie, divanul turcesc
imbricat in musama de culoare rosiatica cu floricele verzui si, in
sfarsit, hainele pe care le dezbricase aseari in grabi, aruncindu-le
vraiste pe divan. O zi cenusie de toamnai, mohorata si trista, il privi
prin fereastra nicliitd cu o schimi atat de acra si ursuzd, incat dom-
nul Goliadkin nu mai avu indoieli i nu se afla intr-o imparatie din
basme, de peste noud mari §i noua tari, ci se regisi cu toata certitu-
dinea in orasul Petersburg, capitala tirii, si anume in strada Sestila-
vosnaia, la etajul trei al unei case mari, solide, in propria sa locuinta.
FicAnd aceasta constatare importantd, domnul Goliadkin inchise
iar ochii, strAingand convulsiv pleoapele, regretind oarecum ultimul
vis si dorind vag reintoarcerea lui, micar pentru o singuri clipa. Dar,
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in clipa urmatoare, siri brusc din pat, prinzind probabil firul ideii
in jurul cireia se invartiserd pAnd atunci gindurile lui incoerente
si in care nu reusise deocamdati si faci ordinea cuveniti. Dupi ce
sari din pat, alergd la oglinjoara rotundi de pe scrin. Desi chipul
cam somnoros, cu ochii miopi si cu teasta aproape plesuvd, care i se
infitisd in oglinda nu-i oferi cine stie ce priveliste deosebitd, mai ales
cd la prima vedere nici nu putea atrage in mod special atentia nima-
nui, posesorul lui rimase, totusi, foarte multumit de imaginea din

A e

oglinda. ,,Urata treabi ar i isi zise domnul Goliadkin cu jumitate
de glas, ,urita treabi ar fi dacd tocmai astizi ag arita altfel decit se
cuvine, daci intervenea ceva neprevizut — bundoari si-mi fi rasarit
pe fatd un cos, o bubuliti caraghioasi ori si mi fi pocnit cine stie
ce altd pacoste; deocamdati insi, toate par si fie in perfecta ordine,
totul merge struni: Fericit ¢ totul merge struni, domnul Goliad-
kin puse oglinda la loc si, asa cum era, descult si in tinuta sumari
de peste noapte, alergi la fereastra i se apuci sa cerceteze, cu un
aer preocupat, curtea spre care dideau ferestrele locuintei sale. Si
ceea ce zari el in curte il multumi, probabil, pe deplin, cici pe fatd
i se agternu un zdmbet satisficut. Apoi, dupi ce mai intai isi vari
discret capul dupa despartitura de scAnduri in cimiruta lacheului
siu Petrugka’ si se convinse ci acesta nu era acolo, se apropie tiptil
de birou, descuie un sertar, cotrobai in coltul din fund si scoase, in
starsit, de sub un maldir de hartii ingilbenite si tot felul de marun-
tisuri inutile, un portofel verde, uzat, il deschise incetisor si, ciscind
cu grija despdrtitura cea mai ascunsd, privi incintat continutul. Se
pare ci si teancul de bancnote verzi, cenusii, albastre, rosii si de
felurite alte culori il privi, la rAndul sdu, cu o incuviintare complice,
cici domnul Goliadkin asezi tacticos portofelul deschis pe masi
si, cu fata radiind de bucurie, isi freci méinile in semn de negriita
multumire. In sfirsit, scoase mangaietorul teanc de bancnote si,

! Petruska — numele servitorului lui Goliadkin sugereazi o corespondenti
semnificativd cu numele servitorului lui Cicikov din Suflete moarte de Gogol.

10



pentru a suta oard in ultimele dou zile numai, se apuci si numere
banii, pipiind de cite doui-trei ori fiecare foitd intre degetul mare si
cel aritator. ,,Sapte sute cincizeci de ruble in asignate!” sopti el abia
perceptibil, terminind in sfarsit numdritoarea. ,Sapte sute cincizeci
de ruble... E 0 sumi! O suma frumusici si, orice s-ar spune, destul de
agreabila!“ continui el cu glas tremuritor si usor molesit de plicere,
stringind pachetul in miini si zZAmbind cu inteles. ,Ba as zice ci este
o suma cit se poate de plicutd! Plicutd pentru orisicine! As vrea si
vad omul pentru care aceastd sumi si nu insemne ceva. O suma ca
asta il poate silta pe om departe de tot..”

»Dar ce-o fi cu Petruska?“ se alarma domnul Goliadkin. ,Iar a
disparut!“ Rimanind in aceeasi tinutd matinali, isi vari pentru a
doua oari capul dupa paravan. Nici de data aceasta nu-l1 descoperi in
cidmdruta pe servitor, ci ziri doar samovarul care clocotea furios pe
dusumea, amenintind in orice clipa si-si iasd din sirite, s-o ia razna,
si bolborosind in limbajul lui ciudat, sasiit si galgait, nu se stie ce
anume, dar care ar fi vrut, probabil, si-i spunid domnului Goliadkin:
la-m3 odata de aici, omule! Nu vezi ci fierb si sunt gata de mult?

»Lua-l-ar naiba!“ se neciji domnul Goliadkin. ,Dobitocul dsta
puturos e in stare si-l scoatd pe om din titAni; pe unde o fiumbland ?*
Indignat la culme, i pe buni dreptate, iesi in antretelul ingust care
ducea spre culoar, intredeschise usa si-1 zari pe servitorul siu incon-
jurat de o adunituri de slugi si guri-casci. Petruska vorbea, ceilalti
ascultau. Cum se vede, nici subiectul conversatiei si nici faptul ci
se adunase acolo atita lume la taclale nu-i placura deloc domnului
Goliadkin. Isi strigi indati omul si se reintoarse in odaie extrem de
nemultumit, ba chiar indispus. ,Dobitocul ista e in stare si-l vinda
pe om pentru o nimica toatd, dar mai ales pe stapanul siu®, isi zise el
in gand. ,,$i m-a vindut, sunt sigur ci m-a vindut, pun rimisag ci
m-a vindut pentru o para chioari. Ei?.."

— Mi-au adus livreaua, domnule.

— Imbrac-o si infitiseazi-te imediat!
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Petruska isi puse livreaua i, zZimbind prosteste, se infatisa in
camera stipAnului. Arita foarte ciudat. Imbricat intr-o livrea verde,
uzatd, cu fireturi roase de vreme, croitd, probabil, pentru o staturi cu
cel putin un arsin mai inaltd decat Petruska, tinea in maini o palirie
tot cu fireturi si cu pene verzi, iar pe sold ii atirna caraghios un palos
in teaci de piele. Si, in sfirsit, pentru intregirea imaginii, Petrugka,
credincios obiceiului siu de a umbla neglijent, ca la el acasa, era si
de data aceasta descult. Domnul Goliadkin il misura din cap pani
in picioare, il examind apoi de jur-imprejur si rimase, probabil,
multumit de echipamentul lui Petrugka. Livreaua fusese inchiriata,
desigur, pentru o imprejurare foarte solemna. Se mai putuse observa
cu acest prilej cd, in tot timpul examenului, atat de minutios,
Petruska isi privea stipanul cu negriitd curiozitate, urmarindu-i cu
interes toate miscirile, ceea ce parea a-l stAnjeni grozav pe domnul
Goliadkin.

— Si cupeul?

— A sosit si cupeul.

— L-ai inchiriat pentru toata ziua?

— Pentru toati ziua. Costd douizeci si cinci de ruble, in asignate.

— Dar cizmele?

— Sunt gata si cizmele.

— Natariule! Nu stii 3 spui ,,gata, sd trditi“? Adu-le incoace!

Exprimandu-si satisfactia pentru faptul ci cizmele ii vin bine,
domnul Goliadkin ceru s i se pregiteasci cele necesare pentru spilat
si barbierit §i s i se serveasci ceaiul. Dupi ce se birbieri cu multd
griji si se spild la fel de meticulos, inghiti dintr-o sorbituri ceaiul
si se apucd apoi de partea cea mai importantd — imbracatul cu tot
dichisul cuvenit: isi puse o pereche de pantaloni aproape noi; apoi
un plastron cu nisturasi de bronz, o vesti cu floricele in culori vii,
foarte plicute; isi legi la git o cravati pestritd de mitase si, la urma,
imbrici redingota de uniformi, de asemenea nou-nout si periatd
cu griji. In timp ce se imbrica, isi privi de citeva ori, cu admiratie,
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cizmele, saltdind mereu ba un picior, ba celalalt, incintat de model;
murmura mereu ceva, clipind siret la un gind al siu tdinuit. De
altfel, in dimineata aceea, domnul Goliadkin pirea foarte distrat,
de vreme ce aproape ci nici nu observa privirea i mimica ironici a
lui Petruska, si nici strimbiturile pe care le ficea acesta pe seama sa
in timp ce-l ajuta si se imbrace. In sfarsit, complet imbricat si pus
la punct, domnul Goliadkin isi vari portofelul in buzunar, arunci o
ultima privire exigentd asupra tinutei lui Petrugka — intre timp, acesta
isi inciltase cizmele, fiind si el complet echipat — si, constatind, astfel
cd totul este in perfectd ordine si ¢, deci, nu mai era nici un motiv
de zibovit, se alarmi brusc i, cu inima ticiind niprasnic, alergd afard
si cobori in goana scirile. Un cupeu albastru de piata, cu niste bla-
zoane vechi pe usd, trase huruind in fata intririi principale. Ficind
cu ochiul birjarului §i cAtorva gura-casca, Petruska isi instala stapanul
in cupeus; siri apoi pe scirita de la spate si, cu o voce nefireasc, abia
stapanindu-si rasul prostesc, striga: ,Di-i drumu’!“ Cupeul se puse
in migcare, maiestuos, si, cu un zgomot infernal, zdringinind si tros-
nind din toate incheieturile si balamalele pe caldarAmul strazii, o lua
spre bulevardul Nevski. In momentul cind vehiculul albastru iesi
pe poartd afari in stradd, domnul Goliadkin se puse pe un chico-
tit molcom, aproape fira glas, frecAindu-si méinile scurt si apasat, ca
omul mucalit, care, izbutind si joace o festd grozavi, se amuzi copios
in sinea lui. Curind, insd, accesul de veselie cedi locul unei expresii
ciudate de ingrijorare, care intuneci fata domnului Goliadkin. Cu
toate cd vremea era inchisd si umedi, el cobori amandoua geamurile
cupeului; incepu si scruteze cu grijd, in dreapta si-n stinga, chipurile
trecitorilor si, de indatd ce surprindea vreo privire indreptatd spre
dinsul, arbora un aer grav si ceremonios. La o intersectie, inainte de
a coti de pe Liteinaia spre Nevski, il izbi o senzatie neplacuta si, cu
strimbitura ghinionistului care se pomeneste cilcat brusc pe bita-
turd, se trase speriat in coltul cel mai intunecos al trasurii. Zarise doi
functionari de la departamentul siu, doi tineri colegi de birou. Cei
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doi functionari, la rindul lor, se aritari — dupi cum i se piru domnu-
lui Goliadkin — foarte surprinsi vazindu-l pe colegul lor de serviciu
in acest echipaj; ba unul dintre ei avu chiar neobrizarea si-l arate
cu degetul, iar celilalt pare-se ci il si strigd pe domnul Goliadkin
pe nume, ceea de, in plina stradi, era, desigur, cu totul deplasat. De
aceea, eroul nostru se trase in fundul cupeului si nu raspunse. ,,Ce
derbedei!” ii judeca el in gind. ,,Si ce mare lucru, mi rog? Un ins
oarecare in trasurd; a avut nevoie omul de trasura si si-a luat omul
o trisuri. [a, niste mizerabili! Ii cunosc eu — niste puslamale care ar
merita si li se tragi cAteva la spate! Nu sunt in stare de nimic altceva
decit sd joace risca, cAnd iau leafa, si s3 umble teleleu. Le-as fi spus
eu citeva vorbulite, numai ci.. Domnul Goliadkin nu-gi mai isprivi
gandul, rim4nand trasnit. O pereche de cai iuti, tatiresti, pe care
o cunostea prea bine, inhimati la o trisurici elegantd, intrecea din
dreapta careta lui. Domnul din trisurica, zarind intAmplator chipul
domnului Goliadkin, care avusese imprudenta si-si scoata capul pe
fereastra cupeului, rimase si el, se vede, uimit de intilnirea aceasta
surprinzitoare, cici, aplecAndu-se cit putea, privi intrigat si extrem
de curios in coltul ferit in care eroul nostru se gribise s se ascunda.
Domnul din trisuricd era Andrei Filippovici, seful serviciului la care
lucra si domnul Goliadkin, in calitate de subsef de birou. Domnul
Goliadkin, vazind ca Andrei Filippovici I-a recunoscut fard doar si
poate, ci il priveste cu ochi mari drept in fatd si ¢i, prin urmare, nu
mai era chip sd se ascunda, rosi pana in varful urechilor. ,Si-1 salut
ori ba? Si-i dau un semn de viatd sau nu? Si md dau pe fatd sau nu?“
se friménta eroul nostru. ,,Ori s3 mi prefac ci eu nu sunt eu, ci altci-
neva — unul care, si zicem, seamina cu mine — si si riman, deci, indi-
ferent? Adicd, nu sunt eu si pace!® isi spunea domnul Goliadkin, in
timp ce cu mana ridica automat paliria, descoperindu-se in fata lui
Andrei Filippovici si salutAndu-l, fird a-si lua ochii de la el. ,,Eu...
eu... numai aga“, soptea el, abia miscAndu-si buzele invinetite. ,Eu...
nimic, nici gand; de fapt, eu nu sunt eu, Andrei Filippovici, nici pe
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departe nu sunt eu, sd stiti!“ Curind, ins3, trisurica depisi cupeul si
puterea magnetica a privirii sefului incetd. Cu toate acestea, domnul
Goliadkin continua si rogeasci, zambind i baiguind ceva... ,Am fost
un natirdu ci nu i-am spus nimic®, chibzui el, in sfarsit, mai limpede.
»1rebuia si-i spun cu toatd demnitatea, hotarit si rispicat: ci adica,
asa si pe dincolo. Andrei Filippovici, sunt si eu invitat la masa, si
asta-i tot!“ Dar, aducAndu-si aminte imediat de fasticeala sa, eroul
nostru se fdcu si mai rosu la fatd, incrunti sprancenele si arunci o
privire plind de sfidare spre coltul din stAnga al cupeului — o privire
aprigi, meniti si-i prefaci in pulbere si scrum pe toti dusmanii sii. In
starsit, strifulgerat de o inspiratie subitd, trase snurul legat de cotul
birjarului, opri cupeul si porunci si intoarci pe Liteinaia. [i veni in
cap ci trebuie negresit, si chiar acum, indata, probabil pentru linistea
lui personali, si comunice ceva absolut important si de un interes
presant medicului sau, Krestian Ivanovici. Si, cu toate cd il cunoscuse
pe Krestian Ivanovici de abia de curind, vizitindu-l doar o singuri
data siptamana trecuta, pentru o consultatie neinsemnati — un doc-
tor, se spune, ¢ ca un confesor, si ar fi deci o prostie sa se ascunda
in fata lui, in timp ce, pentru doctor, este o datorie si-si cunoasci
pacientul. ,,Asa vor decurge lucrurile, oare?“ se intreba in gind eroul
nostru, coborand din cupeu la intrarea unei case cu patru etaje de
pe Liteinaia, in dreptul cireia isi oprise trasura. ,Oare e bine ce fac?
N-o si par nepoliticos? E potrivit momentul? $i, adici, de ce nu?“
continua el si-si friminte creierul, urcAnd scara cu rasuflarea tdiata
si ciutAnd sd-si stipaneasci batdile inimii, care luase obiceiul de a se
agita la toate scirile straine. ,,Si, adicd, de ce nu? Ti spun ce am si nu-i
nimic condamnabil in asta... Ar fi o prostie si ma ascund. Uite asa,
imi iau aerul ¢i eu, ma rog... nimic, ci eu... adicd, numai asa, numai
in treacit... Si o sd priceapd omul ci asa este:*

Chibzuind astfel, domnul Goliadkin urci pani la etajul doi si
se opri in dreptul apartamentului cinci, pe usa ciruia era bitutd o
frumoasa placi de alam3 cu urmitoarea inscriptie:
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KRESTIAN IVANOVICI RUTENSPITZ
Doctor in Medicind si Chirurgie

Oprindu-se, eroul nostru se gribi si-si impuni o fizionomie de
rigoare, degajatd, fird a fi insa lipsitd de oarecare amabilitate, si se
pregiti si tragi de snurul clopotelului. In timp ce se pregitea s tragi
de snurul clopotelului, ii veni subit si foarte oportun gandul daci
n-ar fi cumva mai bine si treaci maine, deoarece nu-l zorea nimic
si nimeni si facd aceastd vizitd neaparat astizi. Auzind insa chiar
atunci pasi pe scard, domnul Goliadkin schimba pe loc noua lui
hotirare si, cu aerul cel mai decis, suni la usa lui Krestian Ivanovici.



